Liberté de pensée et débat public

en islam
Hamadi Redissi

Pour qu’elle soit véritablement libre, la pensée doit
pouvoir étre communiquée a autrui dans un débat
public contradictoire. Ce que Habermas, dans le
sillage de Kant, appelle la « sphére publique »,
une conquéte des temps modernes. Le monde
musulman ne déroge pas a la régle. Il découvre

la liberté de pensée moderne au 19° siécle,
exaltée dans le réformisme religieux (/slah) et la
renaissance laique (Nahdha), les deux voies de la
modernité (interne et externe a la religion). Elles
font 'objet d’'un débat public contradictoire. Est-ce
a dire que I’'age médiéval ignorait la pensée libre et
le débat d’idées (a ne pas confondre avec la liberté
de pensée moderne) ? Nullement, méme si les
thémes discutés et I'art de mener les débats sont
ceux de la pensée médiévale.

La liberté de pensée est d’abord une liberté,
c’est-a-dire la faculté de réfléchir ou d’agir,
d’aprés son désir ou sa volonté : « Vous étes libre
en tout temps, en tout lieu, des que vous faites
ce que vous voulez faire », écrit Voltaire dans

le Dictionnaire philosophique (1764). Ensuite,
c’est une liberté qui concerne la pensée, en
'espéce, la faculté de connaitre, de raisonner et
de juger, donnant lieu a des idées, des réflexions,
des opinions et des appréciations morales,
politiques et religieuses. Enfin, c’est une activité
intellectuelle autoréflexive, en ce sens nous dit
Kant que la raison ne se soumet a aucune loi,
sauf « celle qu’elle se donne elle-méme ». Ceci
découle de « la croyance de la raison » en ses
propres capacités, un acquis des Lumiéres (Kant,
1991[1786], p.69). A cette fin elle doit s'affranchir
de deux contraintes, la « contrainte civile » (ou
politique) qui confisque la liberté et « la contrainte
faite a la conscience morale lorsque des citoyens
s’érigent en tuteurs dans les choses relatives

a la religion » (les soulignés sont de I'auteur

ici et ailleurs). Mais encore : pour qu’elle soit
véritablement libre, la pensée doit pouvoir étre
communiquée a autrui. En effet, « quelles seraient
I'ampleur et la justesse de notre pensée si nous ne
pensions pas en quelque sorte en communauté
avec d'autres a qui nous communiquerions

nos pensées et qui nous communiqueraient les
leurs ! ». De ce fait, « le pouvoir extérieur qui
dérobe aux hommes la liberté de communiquer
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en public leurs pensées leur retire également la
liberté de penser ». Ainsi le lien est établi entre
les deux libertés, la liberté de pensée et la liberté
d’expression. C’est ce que Kant appelle dans
Qu’est-ce que les Lumieres 7 « ['usage public »
de la raison qui consiste a exposer au public
librement une opinion ou une conviction et a ce
titre susceptible de débat (Kant, 1991 [1784],
pp.46-47). Le public (« dffentlich ») suppose ce
que Kant appelle la « publicité » des débats et
ce que Habermas appelle la « sphere publique »
(« Offentlichkeit ») (Habermas, 1978, p.15). Il ne
s’agit pas d’un lieu quelconque mais d’une sphére
ou se déploie « une opinion publique a la fonction
critique » a I'égard du pouvoir : « Le medium

de cette opposition entre la sphéere publiqgue et
le pouvoir est original et sans précédent dans
I'histoire : c’est 'usage public du raisonnement »
(ibid., p.38). Sur le plan sociologique, cette
sphére publique est bourgeoise, formée des

« couches éclairées » qui développent de
nouvelles institutions littéraires artistiques et
économiques. Peut-on parler d’espace public a
cet &ge ? Habermas répond par la négative : « La
sphére publique ne saurait apparaitre au sein

de la société féodale du Moyen Age comme un
domaine propre, séparé d’une sphére privée »
(ibid., p.19). Non plus « en faire un type-idéal
universalisé et 'appliquer a diverses réalités
historiques qui seraient identiques d’un point

de vue formel » (ibid., pp.9-10). Ainsi, étendre

la catégorie a 'age médiéval, c’est se risquer

a un anachronisme ; mais rien n'exclut a titre
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heuristique de chercher « des espaces publics
occasionnels, des occasions de déploiement
d’espace public, des moments, des virtualités, des
promesses non abouties » (Patrick Bourcheron et
Nicolas Offenstadt, 2011, pp.9-14). Pour ce qui
est de Iislam, les éditeurs de Public Sphere in
Muslim Societies endossent la définition souple

de la sphére publique gu’en donnent Shmuel N.
Eisenstadt and Wolfgang Schluchter (1998, p.10)
a savoir une sphére intermédiaire entre « l'espace
officiel » et « I'espace privé », ou « le bien
commun est en jeu », sauf qu’il est « accompli par
des groupes qui n‘appartiennent pas au domaine
adu souverain » (Miriam Hoexter, Nehemia Levtzion
et Shmuel N. Eisenstadt, 2002, pp.9 et 140). Des
cas concrets sont étudiés (les biens de mainmorte,
les congrégations mystiques, les corporations
professionnelles, les oulémas ...), au nombre
desquels, dans le domaine de la pensée, ce gqu'on
appelle la Mihna (I'épreuve de la création du
Coran au 9¢ siecle) (ibid., pp.17-30), mais d’autres
exemples peuvent étre cités. Ceci pour dire
qu’une pensée libre a existé en islam médiéval, a
ne pas confondre avec la liberté de pensée faisant
partie des droits et libertés individuels ou de ce
que Benjamin Constant appelle « la liberté des
Modernes ».

Les deux libertés de pensée

Le monde musulman découvre la liberté de
pensée moderne au 19° siecle, prés de trois
siecles aprées la Réforme protestante et a peu prés
un siécle aprés le mouvement des Lumiéres, les
deux voies de la modernité, interne et externe a

la religion. Il en adopte les principes, non sans
réserve et moyennant quelques ajustements.

Le courant dominant est réformiste, interne a la
religion. Apparenté au protestantisme, il promeut
la doctrine du libre examen (le rejet de tout
argument d’autorité en matiére intellectuelle) et
celle du libre-arbitre (le pouvoir de penser et
d’agir selon la volonté). C’est ce qu’on appelle
I'Islah (réformisme) (Steven Duarte, 2016, pp.294-
323). Un second mouvement radical, scientiste

et laique dit de la Nahdha (renaissance), plutot
inspiré des Lumieres, tranche en faveur d’une
rupture avec la tradition. La grande affaire de la
liberté de pensée interne a la religion est le libre
examen ou le libre-arbitre, tandis que la liberté
externe désigne la pensée affranchie du carcan
religieux, n’obéissant qu’a la loi gu’elle se donne a
elle-méme. Or, si toute personne est déclarée libre
de penser, d’avoir des convictions religieuses et
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des opinions politiques, de penser par elle-méme,
encore faut-il gu’elle le fasse sans contrainte
(politique ou ecclésiastique) et qu’elle puisse
s’exprimer publiquement, communiquer a autrui
ses idées et les soumettre a un examen critique.
C’est ce gque dit Kant, comme nous 'avons montré
ci-dessus. Salama Moussa (mort en 1958) reprend
dans La liberté de pensée presque mot a mot la
réponse que donne Kant a la question Qu’est-

ce que les Lumiéres 7: « On pense a tort, écrit
Salama Moussa, que la pensée est libre des lors
que personne n'en entrave l'exercice. En fait, elle
ne l'est que lorsqu’est exprimée publiquement,
partagée avec autrui » (S. Moussa, 2012 [1927],
p.14). En homme des Lumieres, il en énumere

les entraves (la coutume, l'intérét, le fanatisme

et la peur). Optimiste, il parie sur le triomphe de

la bonne « innovation hérétique », méme si au
départ, on a du mal a I'accepter (ibid., p.15). Le
lien est ainsi établi entre la liberté de pensée et le
débat public contradictoire se déroulant dans ce
que Habermas appelle I'espace public. Cela a été
possible grace a l'introduction de I'imprimerie en
Turquie (1726), étendue au 19° siécle aux pays
arabes et musulmans, donnant ainsi lieu a une
presse florissante, moyen d’information et lieu de
débat (H. Redissi, 2023, pp.109-117). Une pensée
libre existe-t-elle a I'dge médiéval ? SGrement,
pourvu gqu’on ne la confonde pas avec la liberté de
pensée moderne. Elle était souvent persécutée par
le pouvoir politique et par I'autorité religieuse.

La liberté de pensée interne a I'islam entreprend
une lecture libérale du Coran. Le but : montrer
que les conquétes de I'esprit moderne ont

des racines dans la tradition scripturaire bien
interprétée, débarrassée des scories du passé.
L’idée est que le Coran fonde la liberté religieuse
. « Nulle contrainte en religion ! » (2,256).

« Quiconque le veut, qu’il croie, et quiconque

le veut qu’il mécroie » (18,29). Et ce verset a
'adresse des infidéles : « Je n‘adore pas ce
que vous adorez. Et vous n'étes pas adorateurs
de ce que jadore (...) A vous votre religion,

et a moi ma religion » (109,2-6). Une série de
versets fait assumer a ’lhomme ses osuvres,
dans une parfaite réciprocité : « Vous n’'étes pas
responsable de ce que je fais et je ne suis pas
responsable de ce que vous faites » (10,41). Au
début du 20¢ siécle, la plus longue liste de versets
est fournie par le syro-libanais Abderrahmane
Kawakbi (mort en 1902) (2013, pp.36-48). Cette
theése du libre-arbitre n’est pas nouvelle. Elle
remonte au 8¢ siécle. A 'age médiéval, elle
posait la question de savoir si le mal releve de
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la responsabilité de 'homme ou de la volition
divine. Des la période omeyade, les « partisans
au libre-arbitre » (« Qadarites »), représentés par
Hassen al-Basri (mort en 728) et relayés par les
Mutazilites, défendent I'idée que le Tres-Haut ne
peut rétribuer les hommes et les punir, et ensuite
mettre un obstacle a leur prise de décision. Ce
qui est nouveau dans les Temps modernes, c’est
de donner une portée générale au libre-arbitre :
'enjeu n'est plus seulement la responsabilité de
'hnomme face au mal, mais la liberté en général.
Et ce dans le cadre d’une théologie moderniste
initiée par I'Epitre de I'unicité (1897) de Mohamed
Abdoh (mort en 1905) qui accorde la primauté

a la raison. La thése internaliste de la liberté de
pensée prend l'allure d’'une théologie moderne
qui n’est pas sans rappeler le judaisme réformé
de la Haskala (Education ou Lumiéres juives) initié
par Moses Mendelssohn au 18¢ siécle : primauté
de la raison, liberté de conscience et interdiction
de contraindre a croire (Mendelssohn M., 2007
[1783], pp.107-108). Elle s’apparente également
a un protestantisme fondé sur la sola scriptura
(I'Ecriture seule) et sur I'absence d’une autorité
ecclésiastique instituée (Roman Loimeier, 2005,
pp.216-254). Reste a savoir si la liberté de pensée
peut s’étendre au rejet des textes fondateurs

et de la religion instituée (sans contrainte et

sans excommunication) ? Rien n’est moins sQr.
Car on est en droit de s’interroger si nous ne
sommes pas en présence d’'une « idéologie de la
transmission » qui « restreint tout débat public aux
formalités d’exercice d’exégése des fondements
définitivement protégés de toute possibilité de
discussion et de débat » (Sadok Hammami, 2007,
pp.70-71).

Le libre-arbitre opére de I'intérieur de la religion.
[l existe une pensée libre, affranchie du carcan
religieux, n’obéissant qu’a la loi gu’elle se

donne a elle-méme. Elle nait au 19¢ siecle dans
le méme contexte que le réformisme dont elle
partage le souci d’émancipation, mais guére le
projet intellectuel. Contre la théologie réformiste,
elle tranche pour la raison universelle « une et
identique pour tout sujet pensant, pour toute
nation, toute époque, toute culture », comme
I'écrit Ernest Cassirer a propos de la « force » qui
anime le 18¢ siecle (Cassirer, Ernest, 1986, p.44).
Elle exalte le rationalisme laic. Contemporaine
plutdt du progrés scientifique du 19¢ siécle,

la pensée libre associe la raison a la science.

Ce scientisme adhére parfois a la théorie de
I'évolution des especes de Darwin, censée livrer le
secret de la nature. A la raison dans le domaine
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de la nature correspond une organisation sociale
fondée sur les valeurs universelles de la laicité

et de la tolérance qui agissent de I'extérieur de

la religion (qu’elles préservent sans se plier a

ses décrets). Parmi les partisans des Lumieres
radicales areligieuses on peut citer Shibli Shumail
(mort en 1917), un médecin libanais d’origine
chrétienne, installé au Caire, qui donne un
premier acces a L’Origine des espéces de Darwin
avec une série de travaux réunis sous le titre de
Philosophie de la genese et de I'évolution (1910) :
tout procede de la nature, en vue de la nature.

Le darwinisme va de pair avec le laicisme préné
par Farah Anton (mort en 1922). Certains ont
proclamé leur scepticisme comme le poete Jamil
Sedqgi Zahawi (mort en 1936) ou ouvertement

leur athéisme. Le premier d’entre eux est Ismail
Adham (mort en 1940) dans Pourquoi je suis
athée, un bréviaire d’'une dizaine de pages (1937)
(H. Redissi, 2023, pp.188-196). Actuellement, un
phénomeéne nouveau fait son apparition avec les
nouveaux moyens de communication, I'athéisme
est proné par des « personnes issues de toutes
les conditions sociales, au point d’inquiéter des
responsables musulmans » (D. Avon, 2016).

Débattre des idées

Qu’en est-il de la publicité des débats ? Force
est de reconnaitre que ces deux conceptions

de la liberté de pensée se sont affrontées a
plusieurs reprises dans des polémiques publiques
mémorables. Deux retiennent 'attention. La
premiere oppose Afghani (mort en 1897), a

Sir Ahmed Khan (mort en 1898) a propos du
matérialisme. Esprit éclairé, Sir Ahmed Khan a
fondé I'école d’Aligarh (1875) sur le modele de
Cambridge. Lors d’'une conférence publique

en 1884, il appelle a une « nouvelle théologie »
naturaliste, allant jusqu’a douter des miracles
prophétiques (Sir Sayyed Ahmed Khan, 1956,
pp.104-112 et pp.324-335). Les réfutations
s’enchainent contre le penseur « naturaliste »

(« nechari » en ourdou). Afghani (précurseur

du réformisme) participe a la campagne de
dénigrements par I'Epitre invalidant la doctrine
matérialiste (1878), traduite de I'ourdou par son
disciple Abdoh (Afghani, 1883). Le pamphlet
attaque de fagcon véhémente le matérialisme et le
laicisme francais, prolongements modernes du
matérialisme antique. La deuxiéme polémique
consacre la victoire du réformisme sur le laicisme.
Elle oppose Mohamed Abdoh, fondateur de
lislam réformiste, a Farah Anton (mort en 1922),
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un homme des Lumiéres d’origine libanaise

exilé au Caire. A la base, Anton publie une série
d’articles sur Averroes, dans les colonnes de son
propre magazine, al-dJami’a. Abdoh décide de Iui
répondre. Il s’en est suivi une controverse éditée
une année aprés en annexe d’Averroes et sa
philosophie d’Anton (Farah Anton, 1903, pp.85-
227). La polémique aborde de nombreux sujets.
Nous en retenons les themes de la tolérance

et de la laicité. Abdoh prend l'initiative : I'islam
n’est pas intolérant. Nulle guerre n’a eu lieu entre
traditionnalistes et rationalistes, ni entre sunnites
et mutazilites. La seule « discorde » (« fitna »)
entre musulmans est de nature politique. Par

la méme, Abdoh se prévaut de la tolérance

(« tassdhul ») envers les hommes de sciences

en islam mediéval, y compris des lettrés non
musulmans dont bon nombre ont fait la gloire de
I'islam, qu’ils soient conseillers auprés des califes,
traducteurs des Grecs, hommes de lettres ou
polémistes. Abdoh en cite quelgues-uns. Anton
rappelle la persécution dont Averroés a fait I'objet
et il propose une définition de la tolérance : la

« fraternité universelle » (« ikha ‘am ») d’hommes
libres et le droit de remettre en cause les Ecritures
(Anton, op.cit., p.148). Elle suppose un Etat
neutre en matiere de religion. Ce qu’Abdoh refuse
avec force : l'islam ne sépare guére le spirituel
du temporel. Il est foncierement laic. Il instaure
cependant un gouvernement « civil », c’est-a-
dire non religieux. Anton déplore cette fusion qui
affaiblit le gouvernement sans affermir la religion.

Penser librement a I’age médiéval

Existe-t-il une pensée libre a 'age médiéval ?

Et si oui, est-ce gqu’elle fait 'objet d'un débat
contradictoire, arbitré par la raison ? Nous avons
vu que la liberté de pensée n’a de sens que

dans la libre confrontation des idées ouverte
dans un espace public régulé par le meilleur
argument. A '’age médiéval, un tel espace

public est inconcevable. Pourtant, une pensée
libre (& ne pas confondre avec la liberté de
pensée moderne) irréligieuse a pu s’exercer, en
dehors de I'opposition interne a la religion entre
orthodoxie et hérésie. Mais dans des conditions
ou la persécution réduisait les penseurs libres

au silence ou bien a dissimuler leurs convictions
derriere une islamité de facade. Ce faisant, ils
recouraient a ce que Leo Strauss appelle « l'art
d’écrire entre les lignes ». C’est-a-dire : dissimuler
lirréligion derriére une islamité de facade ou des
propos délibérément ambigus (Leo Strauss, 1941,
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pp.491-492). Certes lislam classique n’a pas fait
de I'lnquisition une institution, matérialisée dans
une juridiction spécialisée, comme il en a été dans
le catholicisme (12°-13¢ siecles). Il n'a pas établi
d’Index des livres interdits (établi par 'Eglise au
16° siecle). Ceci étant, des penseurs libres ont été
persécutés pour leurs idées. La répression s’est
abattue sur ceux qui simulaient publiguement leur
incroyance, les zindigs (adeptes de la zandaqa,
un mot d’origine perse), « dont la pensée ou la
conduite morale ou I'attitude politique semblait
supposer une foi douteuse » (Melhem Chokr,
p.15). La zandaqa a plusieurs significations :
s’abstenir d’accomplir les obligations cultuelles,
rendre licite ce qui était interdit et inversement,
douter de I'existence de Dieu ou de la prophétie
de Muhammad, dissimuler la croyance en une
autre religion, croire en I'éternité du monde,
s’opposer au pouvoir politique, etc. Pourtant, des
lettrés ont eu I'audace, au péril de leurs vies, de
penser par eux-mémes. Ce sont Les penseurs
libres dans I'islam classique (Dominique Urvoy,
1996). Mais on en parle si peu.

[l arrive que cette pensée libre se déploie dans
un espace qui s’apparente a une sphére publique
contradictoire. Elle prend alors la forme de ce
qu’on appelle la munazara (controverse ou joute
oratoire), ou muhawara (dialogue ou conversation),
ou bien encore mufakhara (rivalité de gloire).
L’objet de la controverse est varié (théologique,
philosophique, juridique, littéraire, poétique ...),
opposant les savoirs, les obédiences, les écoles,
les sectes et les religions (Saklni, 1976). Il existe
un art de la controverse (adab al-jadal), fixant les
regles techniques et éthiques du déroulement

de la polémique (J. Van Ess, 1970, pp.21-50).
Les controverses peuvent étre un compte-rendu
de réelles joutes oratoires, comme elles peuvent
étre un simple procédé littéraire utilisé a des

fins polémiques, par un lettré qui imagine alors

un interlocuteur fictif, pour lui administrer la

lecon. Ces controverses ont lieu entre savants

de toutes les religions. Elles peuvent se dérouler
au Palais dans le majles (assemblée, réunion,
veillée ou audience) du calife ou du vizir et selon
un protocole canonisé par adab al-jadal. Le
Prince est le garant du bon déroulement d’une
controverse. Et lorsqu’il s’agit d’'une séance
polémique théologique (majlis kalam), il rassure le
controversiste non musulman sur le fait qu'il peut
s’exprimer sans crainte, s’efforcant méme d’étre
sensible a sa cause. S'improvisant savant, le calife
peut intervenir et donner son avis sur la question
débattue. En somme, le majlis, lieu du pouvoir et
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de la sphére politique par excellence, est I'envers
de la sphére privée, ou la parole est surveillée

par le politique, relayé par les oulémas. Il est un
espace public de substitution ou la prise de parole
libre dépend de la bienveillance du titulaire du
pouvoir. Tout le contraire de « la sphere publique
bourgeoise » réunissant des personnes qui

« revendiquent cette sphere publique réglementée
par l'autorité, mais directement contre le pouvoir
lui-méme » (Habermas, op.cit., p.38).

Référence électronique : Hamadi Redissi, « Liberté
de pensée et débat public en islam », IREL [en ligne],
Travaux, mis en ligne le 1¢ juillet 2025. URL : https:/firel.
ephe.psl.eu/sites/default/files/2025-07 /travaux-redissi-
liberte-de-pensee-et-debat-public-en-islam.pdf

Abstract : In order to be qualified as truly free, thought
must be communicated to others in a public and
contradictory debate. This is what Habermas, in the
wake of Kant, calls “the public sphere”, a conquest of
modern times. Muslim word is not a derogatory case. It
discovered modern freedom of thought in the nineteenth
century, enhanced by religious reformism (« Islah »)
and by secular revival (« Nahdha »), the two ways of
modernity (internal and external to religion). They were
subject to a contradictory debate. Does this mean that
medieval age ignored free thought and debating ideas
(not to be confused with modern freedom of thought)?
Not at all, even though issues discussed and the art of
conducting debates are those of medieval thought.
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